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Paroda „Nežinomas Jurkūnas. Sedūnai–Le-
ningradas, 1895–1938“ – pirmoji išsamesnė 
pažintis su Lietuvoje gimusio rašytojo, grafiko, 
meno kolekcininko Juozapo Jurijaus Jurkūno 
gyvenimu ir kūryba. Šis talentingas tragiško 
likimo kūrėjas, susiformavęs rusų sidabro 
amžiaus aplinkoje Sankt Peterburge, Lietuvo-
je iki šiol yra beveik nežinomas ir netyrinėtas. 
J. J. Jurkūno vardas, asmenybė, kūryba iš dau-
giau nei pusę šimtmečio trukusios užmaršties 
iškilo daugiausia per jo artimų draugų – poeto, 

Living from a suitcase – the life of unknown Jurkūnas 
Rūta Mėlinskaitė

The exhibition held at the VKMA, Unknown 
Jurkūnas. Sedūnai–Leningrad, 1895–1938, 
was the first, more thorough introduction to 
the life and work of Lithuanian-born writer, 
graphic artist and art collector Juozapas Jurijus 
Jurkūnas, which is completely unknown and 
unresearched in Lithuania. The core of the 
exhibition consisted of several old suitaces from 
which the founder of the theatre of objects, 
director and actress Saulė Degutytė, tried 
to reconstruct the most important stages in 
the life of Jurkūnas and his times. Hardly any 
documents have survived from Jurkūnas’ short 
life, however a picture of this life has been 
preserved in his work and the recollections of 
his closest friends. Going to Saint Petersburg 
at the age of 15, he wrote his first novel there, 

engaged in various creative activities and met 
the most important people in his life – the poet 
and translator Mikhail Kuzmin and the actress 
and artist Olga Gildebrandt-Arbenina, who 
became his “three-fold family”. Unfortunately, 
these activities were cut abruptly short: on 
February 3, 1938, Jurkūnas was arrested and 
convicted in the fabricated Leningrad writers’ 
case for alleged terrorist, anti-state activities 
in collaboration with the rightist Trotskyites 
and was sentenced to death by firing squad. 
Around several hundred graphic art works by 
Jurkūnas have survived thanks to Arbenina, 
who lived the longest of the threesome, while 
her and Kuzmin’s journal entries and her 
later written memoirs helped form the basis 
of the exhibition. 

Nežinomojo Jurkūno 
gyvenimas iš lagaminų
Rūta Mėlinskaitė
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vertėjo, ilgamečio globėjo Michailo Kuzmino, 
aktorės, dailininkės ir mylimos moters Olgos 
Gildebrandt-Arbeninos, dailininko Vladimiro 
Milaševskio – užrašytus prisiminimus ir dieno-
raščius. Minint J. J. Jurkūno gimimo šimtmetį, 
Sankt Peterburge buvo iš naujo publikuota visa 
išlikusi jo literatūrinė kūryba, surengta paroda, 
išleistas piešinių albumas. Į gimtąją Lietuvą 
grafikas sugrįžo tik dabar: 2021 m. vasarą su šia 
paroda galėjo susipažinti Vilniaus, o 2022-ųjų 
vasarį–balandį Kauno gyventojai. 

Parodos branduolį sudaro keliolika senų 
lagaminų, kuriuose daiktų teatro kūrėja režisierė 
ir aktorė Saulė Degutytė pamėgino atkurti svar-
biausius J. J. Jurkūno ir jo aplinkos gyvenimo 
etapus. Kai su mamos sukrautu lagaminu ir pu-
siau mėgėjiško teatro trupe penkiolikmetis Ju-
zekas pajudėjo traukiniu iš Vilniaus į tuometės 
Rusijos imperijos gilumą, prasidėjo vingiuotas 
jo kelias, nuvedęs talentingą jaunuolį į bohemiš-
ką imperinį Sankt Peterburgą, netrukus tapusį 
vaiduoklišku bolševikų perversmo ir raudonojo 
teroro miestu. Kaip tik čia J. J. Jurkūnas rado 
save, čia susiformavo kaip rašytojas, piešė-
jas, kolekcininkas, sidabro amžiaus meninės 
bohemos atstovas. Šiame mieste jis pažino 
savo gyvenimo draugus ir priešus, čia sutiko ir 
žiaurią, gerokai per ankstyvą mirtį. 

Lagaminai, pasakojantys apie nežinomą 
J. J. Jurkūno gyvenimą, buvo surinkti iš ge-
ranoriškų žmonių, atsiliepusių per socialinius 
tinklus. Dalis juose eksponuojamų daiktelių, 
padedančių geriau įsijausti į boheminę laik-
mečio aplinką ir atmosferą, yra Topčevskių ir 
Šiekštelių giminės relikvijos. Parodos lankytojai 
taip pat galėjo matyti ant sienų atgyjančius 
išdidintus J. J. Jurkūno piešinius, dailininko 
Pauliaus Juodišiaus ir „Stalo teatro“ animuotą 
filmą, supažindinantį su pagrindiniais grafiko 
biografijos faktais, peržiūrėti kai kurių išlikusių 
dokumentų kopijas, pavartyti Sankt Peterburge 
išleistą J. J. Jurkūno literatūros kūrinių rinktinę, 
jo piešinių albumą ir kitus su menininko gyveni-
mu susijusius leidinius. 

KAS IŠ TIESŲ BUVO JUOZAPAS  
OSIPAS JURIJUS JURKŪNAS?

Recenzuodamas prieš gerą dešimtmetį J. J. Jur-
kūnui ir jo gyvenimo draugei O. Gildebrandt-Ar-
beninai skirtą parodą Sankt Peterburge, rusų 

publicistas, vertėjas, literatūros kritikas Nikita 
Elisejevas rašė: „Kitu laikmečiu Jurkūnas būtų 
galėjęs tapti modeliuotoju, mados istoriku, televi-
zijos laidų vedėju ar kokiu nors performansininku ir 
greičiausiai būtų padaręs neblogą karjerą, nes is-
torija todėl ir yra istorija, kad koks nors vingiuotas 
takelis virstų erškėčiuotu keliu, magistrale, o judri 
magistralė liktų apleista ir negyvenama...“1

Galbūt mūsų laiku J. J. Jurkūnui iš tiesų 
netrūktų galimybių įgyvendinti net ir keisčiausius 
savo sumanymus, kurių jis, pasak amžininkų, 
niekada nestokojo. Gimė prieš 127-erius metus 
atokiame tuomet Rusijos imperijai priklausiusia-
me Sedūnų kaime, Gelvonų valsčiuje, Vilniaus 
gubernijoje, lietuvių Jono ir Veronikos Jurkūnų 
šeimoje, kurioje greičiausiai buvo kalbama lenkiš-
kai. Jurkūnams gimė ir daugiau sūnų, išgyveno jis 
vienintelis. Kuo tapo ar galėjo tapti Juzekas Jur-
kūnas, jei likimas jam būtų palankiau susiklostęs, 
o gyvenimas nebūtų virtęs lėtine tragedija, kurios 
finalas skaudžiai beprasmis? 

PRIPAŽINTAS, BET NEĮVERTINTAS 
RAŠYTOJAS

Iš neilgo J. J. Jurkūno gyvenimo beveik neišliko 
dokumentų, tačiau jo paveikslą išsaugojo kūryba 
ir artimiausių draugų prisiminimai. Apie pirmąją 
jo pusę – vaikystę tėvų namuose Vilniuje ir pa-
auglystės metus, kai penkiolikmečiam jaunuoliui 
teko savarankiškai verstis vaidinant keliaujan-
čios teatro trupės spektakliuose, – sužinome iš 
debiutinio pusiau autobiografinio J. J. Jurkūno 
romano „Švediškos pirštinės“ (1914), kurį jis 
užbaigė aštuoniolikos ir kuris sulaukė nemažai, 
tarp jų ir gana palankių, atsiliepimų. Toliau buvo 
„Apsakymai, parašyti Kiročnaja gatvės 48 name“ 
(1916), dviejų apysakų knyga „Netikusi kompani-
ja“, išleista su garsaus rusų avangardo dailininko 
Jurijaus Annenkovo iliustracijomis 1917 m. Apie ją 
gerai atsiliepė Borisas Pasternakas: „Aš perskai-
čiau jūsų kvoštelėtą ir keistuolišką Pičiūną, kuris, 
žinoma, man artimesnis ir brangesnis už šian-
dieninę ir vakarykštę, gegužės ir kovo, Maskvos 
ir Petrogrado, laikiną ir vietinę „grožinę“ prozą“ 
(iš 1922 m. B. Pasternako laiško J. J. Jurkūnui).2 
Iki 1923 m. periodiniuose leidiniuose pasirodė 
dar keletas apsakymų, bet vėliau, galutinai įsitvir-
tinus sovietinei cenzūrai, J. J. Jurkūnui nepavyko 
knygų ar žurnalų leidėjams įpiršti nė vieno savo 
kūrinio. Paradoksalu, tačiau po šešiolikos metų 

1 
https://expert.ru/
northwest/2010/12/grafika.

2  
Юркун Ю., Дурная 
компания, Санкт-
Петербург: издательский 
центр «Терра», 
издательство «Азбука», 
1995, c. 479.
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tylos J. J. Jurkūną vėl pripažino rašytoju NKVD, 
suėmęs ir nuteisęs jį sufabrikuotoje Leningrado 
rašytojų byloje už neva teroristinę, antivalstybinę 
veiklą dešiniųjų trockistų gretose.

PIEŠĖJAS NEPROFESIONALAS

Netekęs galimybių spausdintis, J. J. Jurkū-
nas ėmė piešti. Pirmieji išlikę darbai datuojami 
1923-iaisiais, paskutiniai – 1937 m. Jokių meno 
mokslų nebaigęs, piešti jis mokėsi iš savo drau-
go dailininko V. Milaševskio, įstojo į jo sukurtą 
grupę „13“, 1929-aisiais dalyvavo grupės paro-
doje. Viena parodos Vilniuje kuratorių Svetlana 
Gruševskaja-Bobkova, J. J. Jurkūno darbų sau-
gotoja ir tyrinėtoja Annos Achmatovos muziejuje 
Fontanų name Sankt Peterburge, teigia, kad 
„Jurkūno proza ir grafika savo kūrybiniu meto-
du yra vientisos. Panaši jų raidos logika – nuo 
sunkumo ir tapybiškumo prie lengvumo ir gra-
fiškumo“3. Jos nuomone, „literatūra subrandino 
Jurkūną kaip menininką: savo prozoje jis gludina 
„idealiosios akies“ meistriškumą, kurio dėka 
skaitytojas tarsi išplėšiamas iš tikrovės gniaužtų, 
įvedamas į pasakojimą, priverčiamas išgirsti 
garsus, įsižiūrėti į personažus ir interjero deta-
les“4. Toks kūrybos metodas, siejamas pirmiau-
sia su emociniu kūrėjo intelektu, jo gebėjimu 
įsijausti į vaizduojamą turinį, buvo deklaruotas 
poeto M. Kuzmino surašytoje Emocionalizmo 
programoje, kurią pasirašė ir J. J. Jurkūnas.

Tad visai nestebina, kad J. J. Jurkūno pie-
šiamas ir aprašomas pasaulis, kupinas art deco 
elegancijos ir nerūpestingumo, yra labai nutolęs 
nuo pilkos ir smaugiančios tikrovės, lyg švino 
debesis užgulusios jo kartos žmones. Parke 
ar gatvėje vaikštinėjančios poros, ilgakojės 
gražuolės kaip iš madų žurnalų, aukštuomenės 
scenelės, gimnazistai, paplūdimio mauduolės, 
nerūpestingi nuogaliai, pikantiškos miegamojo 
scenos, ilgiausia virtinė mylimos moters por-
tretų – tarsi saulės spinduliuose žėrinti oazė 
tamsios nakties vidury. 

LEMTINGOS PAŽINTYS

Lietuvis Juozapas (metrikoje Osipas) Jurkūnas 
tapo Jurijumi Jurkūnu po pažinties su viena 
spalvingiausių rusų sidabro amžiaus asmeny-
bių – poetu, rašytoju, vertėju, kompozitoriumi 

M. Kuzminu, kurio paragintas greičiausiai ir 
nutarė ieškoti laimės kunkuliuojančioje impe-
rijos sostinėje. Rafinuotas, be galo išsilavinęs, 
daug kalbų mokantis, savo šlovės viršūnę jau 
pasiekęs keturiasdešimt vienų poetas, niekada 
neslėpęs, ypač kūryboje, savo homoseksualios 
orientacijos, išsyk pastebėjo išvaizdų, apsiskai-
čiusį, ambicingą, literatūrinių gabumų turintį 
septyniolikmetį ir panoro jį kone tėviškai globoti: 
rūpintis jo išsilavinimu, kūryba ir net buitimi. Jis 
įtraukė J. J. Jurkūną į spalvingą savo draugų ir 
pažįstamų – tuo metu jau Petrogrado literatų, 
dailininkų, teatralų ir boheminės inteligentijos – 
aplinką, skatino rašyti, padėjo publikuoti pir-
muosius literatūros kūrinius. Įdomu, kad 1918 m. 
į jų bendrą gyvenimą natūraliai įsiliejo iš Vilniaus 
po antrojo vyro mirties atvykusi J. J. Jurkūno 
motina Veronika Ambrazevič, kuri faktiškai tapo 
jų namų šeimininke.

Dviejų vyrų ryšys, trukęs 23-ejus metus 
iki pat M. Kuzmino mirties, buvo sudėtingas, 
permainingas, tačiau neabejotinai pagrįstas 
abipuse meile, pagarba ir ypatingu, švelniu prie-
raišumu. M. Kuzminas tėviškai išgyveno visas 
juos užgriuvusias negandas – du J. J. Jurkūno 
suėmimus, kratas, menininko rašinių, doku-
mentų, piešinių konfiskavimą, NKVD bandymą 
užverbuoti, nuolatinį pinigų stygių. Jis naudojosi 
visomis savo pažintimis su bolševikų valdžios 
ešelonuose įtakingais, kitados jam artimais 
draugais, kad išgelbėtų jaunąjį draugą nuo pra-
žūties. Skaudama širdimi, tačiau besąlygiškai 
M. Kuzminas susitaikė ir su lemtinga J. J. Jur-
kūno meile moteriai – aktorei, vėliau tapusiai 
dailininke O. Gildebrandt-Arbeninai, kurios 
dėmesio tuo metu uoliai siekė poetai Nikolajus 
Gumiliovas ir Osipas Mandelštamas. 

TRIGUBA ŠEIMA IKI  
„KOL MIRTIS JUOS IŠSKYRĖ“

3 deš. pradžioje susikūrė gandų ir mistifikacijų 
šleifo lydima trijų viena kitai atsidavusių asme-
nybių šeima, nykiais bado, skurdo ir raudonojo 
teroro laikais tapusi užuovėja ne tik jiems trims, 
bet ir margam būreliui jų namuose nuolat besi-
lankančių meninės bohemos atstovų, dabar va-
dinamų „sidabro amžiaus skeveldromis“. Stebė-
tinai tvirtą ir kartu trapią trigubą šeimą išskyrė 
tik jos narių mirtys. 1936 m. nuo stenokardijos 
ligoninėje mirė vis dar įtakingas M. Kuzminas, 

3  
Gruševskaja-Bobkova S., 
Jurij Jurkun / Juozapas 
Jurkūnas. Gyvenimo 
ir kūrybos metmenys: 
parodos lankstinukas, vertė 
R. Mėlinskaitė, 2021.

4  
Ibid. 
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iki šiol sugebėjęs būti trapios J. J. Jurkūno 
neliečiamybės garantu. Po jo mirties nepra-
ėjus nė dvejiems metams, 1938- ųjų vasario 
3-iąją J. J. Jurkūnas buvo suimtas, nuteistas 
ir tų pačių metų rugsėjo 21-ąją sušaudytas. 
Tikėtina, kad ryšys su M. Kuzminu galėjo tapti 
lemiančia susidorojimo priežastimi – 1933 m. 
Sovietų Sąjungoje prasidėjo homoseksualių 
asmenų persekiojimai, dažniausiai jie buvo 
kaltinami šnipinėjimu ir kontrrevoliucine veikla. 
J. J. Jurkūno motina mirė nebesulaukusi žinios 
apie sūnaus likimą tais pačiais 1938 m. Ilgiau-
siai išgyvenusi O. Arbenina (mirė 1980 m.), kuri 
buvo laikoma civiline J. J. Jurkūno žmona, visą 
tolesnį gyvenimą liko ištikima menininkui ir atsi-
davė tam, kad būtų išsaugota ir ateities kartoms 
perduota atmintis apie jį. Mylimojo Juročkos 
ji laukė dar daug metų, nežinodama, kad jo jau 
seniai nėra tarp gyvųjų. 

DRAUGŲ IŠSAUGOTA ATMINTIS

Deja, nemaža, gal net brandžiausioji nepubli-
kuotos literatūrinės J. J. Jurkūno kūrybos da-
lis – romanas „Rūkas už grotų“ (arba „Miestas 
rūke“, galbūt nebaigtas), artimųjų prisiminimuo-
se nuolat minimi eilėraščiai, pjesės, dienoraštis, 
laiškai, prisiminimai apie Vladimirą Majakov-
skį, taip pat nežinia kiek jo piešinių ir koliažų, 
kuriuos kratų vykdytojai paniekinamai vadino 
žodžiu „pornografija“, – pražuvo ir tikimybė, 
kad atsivėrus NKVD archyvams jie atsiras, yra 
labai menka. Lyg negandų dar būtų maža, karo 
metais Leningrade prapuolė keli lagaminai, ku-
riuose ištikimajai O. Arbeninai, nepaisant kratų 
ir konfiskacijų, buvo pavykę išsaugoti piešinius, 
koliažus, dokumentus, laiškus ir kitus žūtbūti-
nai svarbius jų bendro gyvenimo ir laikmečio 
liudijimus. Šią baisią, vaikų mirčiai prilyginamą 
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lagaminų netektį ji emocingai aprašo 1946 m. 
laiške J. J. Jurkūnui, manydama, kad jis 
vis dar gyvas. 

Ir vis dėlto jei ne ištikimų draugų pastan-
gos, J. J. Jurkūną šiandien, ko gero, mažai kas 
prisimintų. Prieš revoliuciją menkais tiražais 
išleistos jo prozos knygelės greičiausiai dulkėtų 
specfonduose, o keli šimtai nekonfiskuotų gra-
fikos darbų būtų išsibarstę po įvairius namus 
ir laikui bėgant prašapę ar sudegę buržuikose 
šaltomis blokados žiemomis. Bent vienu po-
žiūriu nesėkmių persekiojamam J. J. Jurkūnui 
pasisekė – O. Arbeninos dėka išliko apie kelis 
šimtus jo grafikos darbų, o jos ir M. Kuzmino 
dienoraščiai ir vėliau menininkės užrašyti prisi-
minimai palieka mums gana ryškų J. J. Jurkūno 
gyvenimo ir kūrybos paveikslą. Artimo draugo 
dailininko V. Milaševskio plunksnai priklauso 
įdomi prisiminimų knyga apie to meto bohemos 
gyvenimą „Vakar, užvakar...“, kurioje išsamiai 
aprašoma ir autoriaus pažintis su J. J. Jurkūnu. 
Tačiau jis įgyvendino dar keistesnį sumany-
mą – gulėdamas ligoninėje sugalvojo iš atmin-
ties užrašyti pradingusį J. J. Jurkūno romaną 
„Rūkas už grotų“, kurį yra girdėjęs iš paties 
rašytojo lūpų prieš 48 metus. Taip pražuvęs 
draugo kūrinys, pasirašytas Pseudo Jurkūno 
slapyvardžiu, atgimė nauju pavadinimu „Neli“. 
Vienas pagrindinių romano veikėjų yra pats 
V. Milaševskis.

SUGRĮŽIMAS GIMTINĖN

Šiandien Rusijoje, antrojoje J. J. Jurkūno tėvy-
nėje, jo vardas nėra pamirštas. Pažymint kūrėjo 
gimimo šimtmetį Sankt Peterburge išleista 
solidi jo literatūros kūrinių rinktinė5 su išsamiais 
mokslininkų komentarais ir O. Gildebrandt-Ar-
beninos prisiminimais „Apie Juročką“, pradė-
tais rašyti jau po Stalino mirties. Išleisti ir išlikę 
M. Kuzmino dienoraščiai, kuriuose, pradedant 
nuo 1913-ųjų, jų pažinties metų, J. J. Jurkūno 
vardas minimas beveik kiekvienos dienos įra-
šuose. J. J. Jurkūnas Rusijoje įvertintas ir kaip 
dailininkas – 2009 m. išėjo jo piešinių albumas6 
su išsamia gyvenimo ir kūrybos apžvalga, o jau 
po metų Annos Achmatovos muziejuje Fon-
tanų name Sankt Peterburge surengta pirmoji 
personalinė jo piešinių paroda.

Išsamesnė pažintis su J. J. Jurkūnu, jo kū-
rybiniu paveldu Lietuvoje įvyks tuomet, kai bus 
išleista šiuo metu rengiama pirmoji jo literatūros 
tekstų ir tekstų apie jį knyga lietuvių kalba. Bet 
knygos reikės dar palaukti. O štai 2021-ųjų 
pavasarį ir visą vasarą į jaudinantį susitikimą su 
J. J. Jurkūnu kvietė atsinaujinęs Vytauto Kasiu-
lio dailės muziejus. Lieka tik tikėtis, kad šį kartą 
nežinomas J. J. Jurkūnas, tarp 45 tūkstančių 
stalinistinio teroro aukų dūlantis bevardžiame 
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