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I want to be as brave as geology
Neringa Bumblienė

Two solo exhibitions by Iraqi-American artist 
Michael Rakowitz were held in Vilnius in 
2020– 2021 – Return at the Contemporary Art 
Centre and the invisible enemy should not exist 
(Room G) at the Radvila Palace Museum of 
Art. Neringa Bumblienė, curator of Rakowitz’s 

Šis interviu vyko per platformą „Zoom“ vėlyvą 
2020 m. vasarą, ruošiantis dviem garsaus 
irakiečių kilmės amerikiečių menininko Mi-
chaelo Rakowitzo personalinėms parodoms 
Vilniuje: „Sugrįžimas“ Šiuolaikinio meno centre 
ir „Nematomo priešo būti neturėtų (G salė)“ 
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus Ra-
dvilų rūmų dailės muziejuje. Dirbant prie šių 
parodų ir vėliau, jas atidarius, visąlaik kortas 
maišė ir tebemaišo įvairūs apribojimai, susiję 
su COVID-19. M. Rakowitzo parodos „Sugrį-
žimas“ kuratorė Neringa Bumblienė kalbasi 
su menininku, atvirai pasakojančiu apie savo 
kilmę, meninius ir žmogiškuosius rūpesčius, 
atskleidžiančiu mintis apie dabartinę situaciją ir 
parodų rengimą nuotoliniu būdu.

N. Bumblienė: Norėčiau pradėti nuo 
pradžių ir paklausti, kaip ir kodėl nu-
sprendei tapti menininku?

exhibition Return, speaks to the artist about 
his background, artistic and human concerns, 
his relationship with history, his troubles and 
inspirations. He reveals the importance of being 
with others, and finally – discusses changes the 
pandemic has brought upon us.

M. Rakowitzas: Pamenu, kaip būdamas dvejų 
ar trejų metų vaikas sėdėjau ant grindų šeimos 
susibūrime, kai kažkas paklausė, kuo aš būsiu 
užaugęs, ir aš iškart atsakiau – gydytoju, kaip ir 
mano tėvas. Tačiau mano tėvas paprieštaravo, 
kad nebūsiu, kad mano gyvenime vyksta kažkas 
kita. Mano tėvas buvo pasišventęs didesniam gi-
jimo projektui. Jo įtaka neaplenkė mano meninės 
praktikos ir gijimas iki šiol yra svarbi jos dalis.

Kiek vėliau, būdamas septynerių, pamačiau, 
kad mama verkia žiūrėdama televizorių. Vie-
nintelį kartą mačiau ją taip verkiančią maždaug 
prieš penkerius metus, kai mirė mano senelis iš 
Irako. Pakėlęs akis į televizorių, pamačiau Niu-
jorke susirinkusius žmones. Jie tvindė gatves, 
atrodė, kad vyksta demonstracija. Tad paklau-
siau jos, kas negerai, ir ji atsakė, kad nužudytas 
Johnas Lennonas. Tada uždaviau klausimą: 
„Kas yra Johnas Lennonas?“ Ji atsakė, kad jis 
buvo iš „The Beatles“. Aš paklausiau: „O kas yra 
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„The Beatles“?“ Ji pažvelgė į mane tarsi būčiau 
ateivis. Mama nusivedė mane į savo miegamąjį, 
kur buvo patefonas. Paėmė plokštelę iš lenty-
nos, įdėjo ją į patefoną ir padavė man viršelį. Šis 
buvo nepaprastai spalvingas ir pašėlęs, man jis 
labai patiko. Adata nusileido ant vinilo, mama 
apvertė albumo viršelį ir parodė, kad nugarėlėje 
surašyti visų dainų tekstai. Ji paaiškino, kad 
nuo pirmosios dainos pirmo žodžio iki pasku-
tinės dainos paskutinio žodžio jie pasakoja 
vieną istoriją. Ir aš užsikabinau. Supratau, kad 
tai turėjo didžiulę įtaką jai, bet taip pat pradėjau 
suvokti, kad tai padarė milžinišką poveikį ir visai 
kultūrai. Tai privertė mane iš tikrųjų būti viso 
to dalimi, tęsti šį vektorių, galintį suformuluoti 

Lankiau tradicinę vidurinę mokyklą, ją 
baigiau 10 dešimtmetyje, kai prieiga prie mo-
dernizmo istorijos ar radikalesnių judėjimų, for-
mavusių modernizmą, vis dar buvo ribota. Man 
patiko reprezentacinė tapyba, buvau apmoky-
tas dirbti akmenskaldžiu. Tuo metu nelabai ką 
žinojau apie šiuolaikinį meną ir savarankiškai 
juo nesidomėjau. Dailės akademijoje buvo 
nuostabu tai, kad turėjau puikius dėstytojus – 
žmones, kurie buvo pasirengę užpildyti stu-
dentų žinių, kartais tesiekiančių Michelangelą 
ir Renesanso istoriją, spragas. Žinai, kaip juos 
supažindinti su Nam June Paiku? Geriausia 
citata, kurią pacitavo mano skulptūros dės-
tytoja, buvo ši garsi 7 dešimtmečio pabaigos 
Nam June Paiko mintis, kad, jei Michelangelas 
gyventų šiais laikais, jis būtų videomenininkas. 
Tai padeda suprasti, kad menininkai visada 
stengiasi veikti paribiuose. Kurdami jie bando 
peržengti ribas ir atrasti naujų darbo, išraiš-
kos būdų. Tuo metu aš nepaprastai atsidaviau 
šioms idėjoms. Norėjau išsiaiškinti, kokios buvo 
svarbiausios aktualijos ir ką buvo galima atrasti.

Manęs nedomino muziejai. Manęs nedomi-
no galerijos. Kur kas labiau traukė į kasdienybę 
įsiveržiantys meno kūriniai. Situacijos, kurioms 
esant žmonės gali patirti meną nebūdami tam 
pasiruošę. Pagaliau tai net nebūtinai turėjo būti 
meno kūrinys, neturėjo būti kažkas įrėminta. 
Menu savęs nevadinantis menas viešose erd-
vėse man buvo labai įdomus.

N. B.: Ir Irakas atsirado dėl tavo šeimos 
istorijos?

M. R.: Kai augau, istorijas pasakodavo mano 
močiutė iš Irako. Tai buvo pasakojimai apie 
miestą, kurį jie mylėjo ir kuriame gyveno. Mies-
tą, kurį turėjo palikti. Vis dėlto istorijos buvo ne 
apie išvykimą – jos buvo apie gyvenimą.

Būdamas mažas vaikas turėjau problemų su 
skaičiais, todėl man buvo sunku pažinti laikrodį. 
Taigi, močiutė papasakojo istoriją apie Bagdado 
bokštus, kurie dainuodavo laiką penkis kartus 
per dieną. Tik gerokai vėliau supratau, kad ji 
kalbėjo apie minaretus. Manau, tai labai gražu, 
ir iš šio pasakojimo galiu suprasti daugybę da-
lykų. Jis atskleidžia, kad žydų šeima, gyvenanti 
Bagdade, musulmonų kvietimus maldai vertino 
kaip vieną iš viešosios erdvės funkcijų. Iš mina-
retų sklindantys garsai vieniems miesto gyven-
tojams buvo religiniai, kitiems – pasaulietiški.

Michael Rakowitz.
Šiauriniai Nimrudo rūmai,
G salė, bareljefas Nr. 22.
Kūrinio fragmentas
Fot. Gintarė Grigėnaitė

dalykus, kurie ne visada yra tiesiogiai susiję. Jie 
gali būti netiesioginiai ir vis tiek leisti žmonėms 
jaustis šių procesų dalimi. Nuo tos akimirkos 
stebiu, kaip kultūra veikia žmones. Taigi, manau, 
kad nuo septynerių metų niekada nebesigrę-
žio jau atgal.

N. B.: Labai anksti! Kas suformavo tavo 
meninių interesų lauką? Panašu, kad yra 
tiek daug dalykų, ateinančių iš tavo šei-
mos, jos istorijos. Ar nuo pat pradžių tau 
buvo aišku, kad, kaip menininkas, dirbsi 
prie šių temų?

M. R.: Nemanau, kad tai man visada buvo aišku. 
Man iki šiol įdomu, kokie mano darbai bus 
ateityje.
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Aš klausydavausi močiutės istorijų ir 
nugirsdavau savo tėvų žiūrimas žinias. 9 de-
šimtmetyje apie Iraką buvo kalbama tik Irano ir 
Irako karo kontekste. 1990–1991 m., įsižiebus 
Persijos įlankos karui, ši situacija tapo tik dar 
intensyvesnė. Būdamas šešiolikos ar septy-
niolikos metų pradedi geriau suprasti politiką. 
Pamenu, kaip su broliais sėdėjau prie vakarie-
nės stalo tėvų virtuvėje ir karas per televiziją 
buvo rodomas tarsi šou. Tą naktį realiuoju laiku 
mačiau pirmuosius Bagdado vaizdus. Tai buvo 
žaliai tamsinti CNN vaizdai – prie vaizdo kame-
ros pritvirtintas naktinio matymo objektyvas 
rodė sprogdinamus pastatus. Pastatus, kurių 
jau niekada neaplankysiu. Suvokiau, kad vieta, 
į kurią pabėgo mano seneliai, dabar griauna 
vietą, iš kurios jie pabėgo. Mano mama nukrei-
pė mūsų dėmesį nuo televizijos klausdama, ar 
žinome, kad Niujorke nėra irakiečių restoranų. 
Manau, ji norėjo pasakyti, kad, išskyrus naftą 
ir karą, Irako kultūra nebuvo matoma JAV, ir tai 
man ilgą laiką nedavė ramybės.

Esu labai dėkingas savo dailės akademijos 
dėstytojams, kad jie mano kūryboje nurodė 
kelią į šį klausimą ir tarsi davė leidimą gebėti 
juo naudotis ne tik kalbant apie tapatybę, bet 
ir apie formą bei bendražmogiškas patirtis. 
Mokydamasis dailės akademijoje, pradėjau 
dirbti prie projekto „paraSITE“ – kiekvieną žie-
mą benamiams kuriu pastoges, pritvirtinamas 
prie šiltą orą pučiančių pastatų vėdinimo angų. 
Jas įkvėpė mano apsilankymas Jordanijoje, 
kur tyrinėjau beduinų stovyklas dykumoje. Šie 
klajojantys dykumų gyventojai, atsižvelgda-
mi į per dykumą keliaujančias ir kintančias 
vėjo sroves, kiekvieną vakarą skirtingai stato 
palapines. Tai kiek panašu į aerodinamiką ir 
buriavimą, kas, manau, yra labai poetiška ir 
gražu. Tada dar nežinojau, ką su šia informacija 
darysiu. 1997 m. žiemą grįžęs į JAV pamačiau, 
kaip Bostone benamis vyras bando išgyventi 
šaltą naktį miegodamas po šiltą orą pučian-
čia ventiliacijos anga. Tai buvo dar viena vėjo 
rūšis: vėjas, šalutinis namo – objekto, kurio 
kaip tik ir trūksta benamio žmogaus gyveni-
me, – produktas. Ir iš karto man susidėliojo šių 
dviejų skirtingų vėjo rūšių ir šių dviejų skirtingų 
klajojimo formų – beduinų, kurie yra klajokliai 
iš tradicijos, ir miesto klajoklių, arba benamių, 
kurie yra klajokliai dėl tam tikrų pasekmių,  – 
kosmologija. Kai tai bandžiau paaiškinti Joanai 
Jonai, savo dėstytojai dailės akademijoje, ji 

pasakė, kad net pasakodamas apie Bostoną iš 
tiesų kalbu apie Bagdadą. Taip šį kūrinį pradė-
jau vertinti kaip pirmąjį darbą, kuris man atvėrė 
prieigą ar portalą kalbėti apie Iraką ir gebėti tai 
daryti nebūtinai tiesiogiai.

N. B.: Ar kada nors buvai Bagdade?

M. R.: Ne, niekada.

N. B.: Tyčia?

M. R.: Irako, kurį pažinojo mano seneliai ar 
kiti irakiečiai praėjusio amžiaus 5-ajame 
dešimtmetyje, dabar nebėra. Kaip nebėra ir 
Niujorko, kurį palikau 2006-aisiais. Suprantu, 
kad gyvenu „post“ laikotarpiu. Taigi, kai savo 
kūryboje žvelgiu į Iraką kaip į tam tikrą laiką, 
suprantu, kad kalbu ne tik apie nostalgiją, bet ir 
laiko, kaip milžiniško darinio, suvokimą ar tam 
tikrą planą. Jei galvotume žmonijos istorijos ar 
šios planetos istorijos masteliais, 1947 m., kai 
mano seneliai išvyko iš Irako, buvo tarsi prieš 
kokias 45 minutes. 

Norėčiau, kad mano seneliai būtų šalia 
ir galėčiau jų paklausti apie tai, nes, manau, 
reikėjo turėti daug drąsos išvykti. O kiekvie-
nas, paliekantis vietą, kuri jų nebenori, turi 
polinkį bandyti ją pamiršti ir tapti kažkuo kitu. 
Aš visada sakau, kad mano seneliai buvo 
pirmieji mano sutikti instaliacijų menininkai. 
Atvykę į Niujorką jie nusprendė, kad tai, kas 
yra ant grindų, turi būti iš Irako, kaip ir tai, kas 
ant sienų ir lubų, – taip pat iš Irako. Kai augau, 
namuose iš kolonėlių sklindanti muzika buvo 
iš Irako, kai rengdavome šeimos susitikimus, 
tai, kas buvo atnešama iš virtuvės, irgi būtinai 
būdavo iš Irako. Jų aistra visada prisiminti 
savo kilmę, toliau kalbėti arabiškai šiandien 
man atrodo magiška.

Taigi, man nereikia keliauti į Iraką, kad 
galėčiau jaustis su juo susijęs. Nors esu gimęs 
JAV, turiu tvirtą ryšį su Iraku. Toni Morrison yra 
išsakiusi nuostabią mintį, kad JAV amerikietis 
reiškia baltaodį, o visiems kitiems tenka užimti 
įvairias pozicijas. Aš visada buvau dar kažkas 
kitas, ne tik amerikietis. Taip buvau auklėjamas. 
Nesakau, kad niekada nevažiuosiu į Iraką. Jei 
mane kada nors pakvies, yra tikimybė, kad 
nuvyksiu. Tačiau neturiu jokių išankstinių ro-
mantiškų nuostatų apie tai, kokia ta vieta. Deja, 
mačiau per daug ir tiksliai žinau, kokia ji yra.
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N. B.: Labai nustebau, perskaičiusi, kad 
tavo tėvas buvo Rytų Europos ir Vengrijos 
kilmės amerikietis. Matai, radome ryšį! Ar 
žinai, iš kur tiksliai Rytų Europoje?

M. R.: Rakowitz gali būti serbiška pavardė. Ji 
taip pat yra lenkiška ir gali būti susijusi su ven-
griška versija – Rakoczy. Dėl kažkokių priežas-
čių ši šeimos istorijos dalis nėra labai aiški, bet 
aš vis labiau noriu apie tai sužinoti.

Yra dalykų, kurie tiesiog nutinka gyvenime. 
Aš užaugau senelių, kilusių iš Irako, namuose 
ir esu tikras, kad, jei būtų nutikę kitaip, mano 
darbai šiandien galbūt būtų apie „Matzo Ball“ 
sriubą ir Rytų Europos žydų modernizmą, bet 
aplinkybės susiklostė taip, kaip susiklostė. Vis 
dėlto turiu pasakyti, kad 2006 m. laiką leidžiant 
Budapešte buvo akimirkų, kai iš tiesų pajutau, 
kad ši vieta man yra kažkuo pažįstama ir artima.

N. B.: Dirbdama prie tavo parodos 
Vilniuje buvau nustebinta išsamių tyrimų, 
lydinčių daugumą tavo kūrinių. Pavyz-
džiui, datulių laiko juosta kūrinyje „Sugrį-
žimas“, kurią sudaro citatos ir informacija 
iš tokių skirtingų šaltinių kaip Koranas, 
poezija ir detalūs istoriniai faktai. Koks 
yra tavo kūrybinis procesas?

M. R.: Kūrinys nenustoja toliau formuotis 
realiuoju laiku, kai žiūrovai jį išgyvena. Tačiau jis 
sukurtas iš to, kas formuoja mane. Tu paminėjau 
darbą apie datules. Man augant, datulės buvo 
svarbi mūsų šeimos istorijos dalis. Kai mano se-
nelis mirė, paliko daugybę savo paties pagamin-
to datulių sirupo stiklainių. Tokio, kokį gaminda-
vo Irake. Šaldiklis buvo prikrautas tų stiklainių, 
bet 9 dešimtmečio viduryje, kai buvo ištuštintas 
paskutinis, mama buvo priversta sirupą pirkti 
iš parduotuvės. O čia buvo prekiaujama tik 
Kalifornijos arba Izraelio gamintojų produkcija. 
Jie visi buvo pernelyg išfiltruoti, ne tokie kaip 
datulių sirupas iš Irako, prie kurio šeima buvo 
įpratusi. Vieną 2004-ųjų dieną, kai dar gyvenau 
Brukline, nuvažiavau į parduotuvę, į kurią mano 
seneliai eidavo atvykę į JAV, norėdami įsigyti 
savo regiono prieskonių ir viso kito, kas buvo jų 
maisto tradicijos dalis. Tą dieną parduotuvėje 
dirbo Charlie’is Sahadi’is – jos savininkas, paži-
nojęs mano šeimą. Įeidamas pamačiau datulių 
sirupo skardinę. Jos etiketė buvo daugiausia 
arabų kalba. Joje buvo parašyta „Second 

House Products Dates Syrup“. Skardinė atrodė 
labai patraukliai: raudona, su dviem palmėmis. 
Aš pasilenkiau pasižiūrėti ir perskaičiau, kad tai – 
Libano produktas. Taigi, pagalvojau, kad galbūt 
jis bus šiek tiek panašesnis į irakietišką sirupą, 
ir nusprendžiau nupirkti jį mamai. Nusinešiau į 
kasą, o Ch. Sahadi’is patikino, kad mano motinai 
jis tikrai patiks, nes jis – iš Bagdado. Nustebau – 
juk buvo aiškiai parašyta, kad tai Libano produk-
tas. Todėl paklausiau, kaip tai įmanoma? Tada jis 
man paaiškino, kad datulių sirupas perdirbamas 
Irako sostinėje, supilamas į dideles plastikines 
cisternas ir vežamas per sieną į Siriją, kur perpi-
lamas į nepažymėtas skardines, o šios vežamos 
per sieną į Libaną. Ten užklijuojamos etiketės 
ir sirupas parduodamas visam pasauliui. Taip 
Irako kompanijos apeidavo nuo 1999 m. galio-
jančias Jungtinių Tautų (JT) sankcijas. Bet buvo 
2004- ieji, pirmieji metai po JT sankcijų panai-
kinimo. Todėl paklausiau, kodėl jie negali tiesiog 
parašyti, kad tai Irako produktas? Ch. Sahadi’is 
man paaiškino, esą taip daroma siekiant išvengti 
papildomų mokesčių, kurie uždedami ant visko 
su užrašu „Irako produktas“. Irakas laikomas 
nestabilia šalimi, o JAV Maisto ir vaistų adminis-
tracija bei pasienio kontrolė apmokestina beveik 
viską, ką reikia papildomai nuskenuoti, ir tuos 
mokesčius turi sumokėti importuotojas. Anot 
Ch. Sahadi’džio, tai būtų labai blogas sandėris. 
O aš pagalvojau, kad tai gali būti puikus meno 
kūrinys. Taip ir prasidėjo šis projektas.

Pasaulyje yra daugybė dalykų, kurie yra 
meno kūriniai, nebūdami menu. Ir būtent jie 
mane įkvepia.

N. B.: Geografinės teritorijos, su kuriomis 
dirbi savo kūriniuose, yra toli nuo Lietu-
vos ir realijų, su kuriomis čia susiduriame. 
Svarstau, ar tau svarbu rasti ryšį tarp 
geografinių teritorijų, apie kurias kalbi 
savo darbuose, ir realių vietų, kuriose 
juos rodai?

M. R.: Būtų įdomu sukurti konkrečiai vietai pri-
taikytą kūrinį, pavyzdžiui, Vilniui. Taip pat manau, 
kad kvaila galvoti, jog žmonės Lietuvoje nėra 
paveikti viso to, kas vyko ir tebevyksta tolimose 
geografinėse vietose. Esu įsitikinęs, kad Lie-
tuvos žmonės stebi svarbias pasaulio istorijos 
akimirkas ir yra jų veikiami. 

Prisimindamas Irako karą ir prieš jį vykusį 
Persijos įlankos karą, galvoju apie tai, kiek jis 
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buvo susijęs su šaltuoju karu ir likusia galios 
dinamika, tuo metu egzistavusia pasaulyje. 
Nemanau, kad tai, jog po Persijos įlankos karo 
1991 m. Rusijoje įvyko Rugpjūčio pučas, kuris 
prisidėjo prie Sovietų Sąjungos iširimo ir Ne-
priklausomų valstybių sandraugos įkūrimo, yra 
atsitiktinumas. Manau, kad visi šie įvykiai susiję. 

Taip pat svarstau, ką reiškia, kai šiandien 
mes, pavyzdžiui, žiūrime į gipso reljefus, sukur-
tus maždaug 860 m. pr. Kr., žinodami, kad jie 
buvo pagaminti pagal gana agresyvių Sirijos 
karalių užsakymus. Standartinis šių reljefų apra-
šymas skamba maždaug taip: „Sirijos karalius, 
pasaulio karalius, užmynė ant savo oponentų 
sprandų, o užkariautų žmonių galvas sukrovė į 
lyg minaretai aukštą kalną.“ Šiuos kūrinius kūrę 
menininkai vaizdavo galią. Tai kaip gi atsitin-
ka, kad 2015 m. naujienose sužinojus apie šių 
objektų sunaikinimą jie tampa mūsų sielvarto 
indais? Manau, taip nutinka dėl to, kad, bėgant 
laikui, daiktai keičia savo prasmę. Jie ima labiau 
priklausyti žmonėms, taigi – ir visam pasauliui.

Laikui bėgant, meno kūriniai keičia savo 
prasmę ir, manau, kad ir Lietuvoje yra daug pa-
našių klausimų: apie praėjusius laikotarpius, kai 
buvo sukurti tam tikri paminklai, ir kaip vėliau jų 
prasmė keitėsi. 

N. B.: Šiuo metu Lietuvoje daug kalbame 
apie tai, ką turėtume daryti su pamin-
klais, likusiais nuo Sovietų Sąjungos 
laikų: turime juos sunaikinti ar rasti būdą 
juos iš naujo kontekstualizuoti? Žinai, 
koks geriausias būdas? Pasigirsta dau-
gybė skirtingų balsų. Taigi, kalbant apie 
tavo kūrinius, šiandien Lietuvoje tikrai 
sklando daugybė panašių klausimų.

M. R.: Aš manau. Labiausiai mane įkvepian-
tis dirbti kūrinys yra toks, kuris niekada nėra 
baigtas. Pavyzdžiui, mes daug kalbame apie 
JAV dekolonizaciją, nes tai šalis, pastatyta 
ant senbuvių tautų genocido, ir, deja, visame 
pasaulyje vykdžiusi gana grubias perkėlimo, 
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depopuliacijos ir gavybos programas. Man ne-
paprastai įdomu, kaip dekolonizacija mums lei-
džia iš naujo pergalvoti naujakurių kolonializmą. 
Jei pagalvotume apie žodį „įsikurti“ (angl. sett-
le), jis leidžia mums nenurimti (angl. unsettle), o 
kai kažkas mums kelia nerimą, tai yra procesas, 
kuris iš tikrųjų kelia diskomforto ir navigavimo, 
esant nepatogumams, problemas ir verčia kelti 
tikrai nepatogius klausimus. Mano supratimu, 
tai procesas, kurį reikia įveikti vis iš naujo. 

Noriu būti toks pat drąsus kaip geolo gi ja, 
kuri žvelgia į akmenį, jo gyslas, iš esmės pa-
sakojančias ir liudijančias tai, kad įvyko geo-
loginė trauma. Aš nesiekiu atsukti ar iš naujo 
perkrauti pasaulį. Noriu tik rasti būdus, kaip 
mes galime išgyventi savo traumas kartu 
bandydami pasveikti.

N.B.: Šiandien kalbamės per „Zoom“ 
ir rengiame tavo parodas Vilniuje tau 
fiziškai nedalyvaujant. Pandemija palietė 
mus visus, tačiau norėjau paklausti, kaip 
ji paveikė tave asmeniškai, ir ar dabarti-
nėje situacijoje randi ką nors teigiamo?

M. R.: Mes esame ties riba, kur vienas pasaulis 
baigiasi, o kitas prasideda. Tai įdomu, bet taip 
pat kelia daug nerimo.

Aš daug keliavau, todėl jaučiau, kad taip pat 
daug ką praleidžiu. Laikas, kurį dabar praleisiu 
su šeima, labai sveikintinas. Tačiau sociali-
nė dinamika būnant šalia kitų yra kažkas, ko 
negalima kitaip atkurti. To pasigendu. Tai, kad 
šiandien negaliu būti su tavimi ir kalbėtis prieš 

žiūrovų auditoriją, kurie galėtų paveikti mūsų 
pokalbio eigą įsikišdami ir užduodami klausimų, 
bei žinojimas, kad negalėsiu pamatyti žmonių, 
kurie ateis pažiūrėti mano darbų, iš kūrybinio 
proceso atima tai, ką labai vertinu. Bet taip 
pat džiaugiuosi galėdamas padaryti viską, kad 
meno projektai ir toliau vyktų, o mes visi išliktu-
me gyvi ir sveiki.

Šis momentas taip pat verčia iš naujo 
perklausti, kaip mes patiriame meno kūrinį. Nie-
kada neturėjau iliuzijų, kad būtinai turi atsidurti 
priešais darbą tam, kad jį patirtum. Kartais turi 
pakakti Monos Lisos reprodukcijos, nes tai 
reiškia, kad daugiau žmonių ją galės pamatyti.  
Aš taip pat galvoju apie visus tuos, kurie nuo-
latos gyvena karantino sąlygomis ir niekada 
negali keliauti, kad pamatytų meno kūrinius, 
tačiau vis tiek myli meną.

Esu dėstytojas ir galvoju apie savo studen-
tus, kurių, kaip jaunų menininkų, sudėtinga 
pozicija šiuo metu tapo dar sudėtingesnė. 
Norėčiau jiems sukurti geresnę sistemą, kurioje 
tiek daug nepriklausytų nuo kapitalo. 

N. B.: Žinau, kad šiuo metu ypač sunku 
planuoti. Vis tik kokie yra tavo artimiausi 
planai?

M. R.: Klausei manęs apie kelionę į Iraką. Šiuo 
metu dirbu su Irako režisieriumi Ahmedu Yassi-
nu Al-Daradji. Jis manęs paprašė sukurti gana 
reikšmingą Bagdade filmuojamo filmo sceno-
grafijos dalį. Taigi, net jei negaliu būti Bagdade, 
randu būdų, kaip dirbti su Bagdado žmonėmis. 
Šiuo metu labai tuo mėgaujuosi.
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